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1 Para las abreviaturas en uso en las notas, así como para los criterios que rigieron 
la confección de la presente versión, consultar nuestro prefacio: Sobre esta tra-
ducción. 



Seminario 8: La transferencia... ― Clase 21: 17 de Mayo de 1961 
 

 
 

¡Coûfontaine, soy tuya! Tómame y haz de mí lo que quie-
ras. 
¡Sea que yo sea una esposa, sea que, ya más allá de la vi-
da, ahí donde el cuerpo ya no sirve, 
Nuestras almas una a la otra se suelden sin ninguna im-
pureza!2

 
 

Yo quería indicarles el regreso, a todo lo largo del texto de la 
trilogía, de un término que es aquel donde se articula en ella el amor. 
Es a estas palabras de Sygne, en El rehén, que Coûfontaine va a res-
ponder inmediatamente. 
 
 

Sygne, vuelta a encontrar finalmente, no me engañes co-
mo los demás. ¿Habrá entonces para mí, al final, 
Algo mío, sólido, aparte de mi propia voluntad?3

 
 
 Todo está ahí, en efecto. Este hombre al que todo ha traiciona-
do, al que todo ha abandonado, que lleva, dice, esta vida de fiera aco-
rralada, sin un escondite que sea seguro, se acuerda *de lo que dicen 
los monjes indios*4 ― 
 
 

que toda esta mala vida 
Es una vana apariencia, y que sólo permanece con noso-
tros porque nos movemos con ella. 

                                                           
 
2 Paul CLAUDEL, El rehén, Acto I, Escena I. 
 
3 idem. 
 
4 Nota de DTSE: “«de lo que dicen los monjes indios» es de Claudel, no de Lacan 
(L’otage {El rehén}, acte I, scène 1, p. 235, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1989, p. 235), lo que no hace aparecer la versión Seuil”. — JAM/2 restituye a es-
tas palabras su estatus de cita: [de lo que dicen los monjes indios], no así, extraña-
mente, JAM/P. 
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Y que nos bastaría solamente con sentarnos y quedarnos 
inmóviles 
Para que ella salga de nosotros. 
Pero esto son viles tentaciones; yo, al menos, en este de-
rrumbe de todo 
Sigo siendo el mismo, el honor y el deber el mismo. 
Pero tú, Sygne, piensa en lo que dices. No vayas a fallar 
como los demás, en esta hora en la que toco a mi fin. 
No me engañes (...)5

 
 
 Tal es el punto de partida que da su peso a la tragedia. Sygne se 
encuentra traicionando a aquél mismo a quien ella se ha comprometi-
do con toda su alma. Volveremos a encontrar más adelante el tema del 
intercambio de las almas, concentrado en un instante, en El pan duro, 
en el curso del diálogo entre Louis y Lumîr ― Loum-yir, como Clau-
del nos indica expresamente que hay que pronunciar el nombre de la 
polonesa ― *cuando, consumado el parricidio, entre ella y él se enta-
bla el diálogo en el que ella le dice que no lo seguirá*6, que no retor-
nará a Argelia con él, pero que lo invita a consumar con ella la aventu-
ra mortal que la aguarda. Louis acaba justamente de sufrir la metamor-
fosis que en él se consuma en el parricidio, y rehusa. *No obstante hay 
todavía un movimiento de oscilación, en el curso del cual él se dirige 
apasionadamente a Lumîr*7, diciéndole que la ama como ella es, que 
no hay más que una sola mujer para él. A lo cual la propia Lumîr, cau-
tivada por ese llamado de la muerte que da la significación de su de-
seo, le responde ― 
 
 

¿Es cierto que no hay más que una sola para ti? 

                                                           
 
5 idem. 
 
6 [cuando, consumado el parricidio, ella le dice que no lo seguirá] ― Nota de 
DTSE: “La versión Seuil elide la relación de temporalidad entre el acto del parri-
cidio y el diálogo que se entabla entonces”. 
 
7 [No obstante tiene todavía un movimiento de oscilación, en el curso del cual se 
dirige apasionadamente a Lumîr] ― Nota de DTSE: “La versión Seuil atribuye 
sólo a Louis el movimiento de oscilación, mientras que Lacan lo sitúa a nivel del 
diálogo”. 
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¡Ah, yo sé que es cierto! ¡Ah, dí lo que quieras! 
¡De todos modos hay en ti algo que me comprende y que 
es mi hermano! 
Una ruptura, una lasitud, un vacío que no puede ser col-
mado. 
No eres igual a nadie. Estás solo. 
Ya no puedes dejar de haber hecho para siempre lo que 
hiciste (suavemente), ¡parricida! 
Ambos estamos solos en este horrible desierto. 
Dos almas humanas en la nada que son capaces de darse 
una a otra. 
¡Y en un sólo segundo, parecido a la detonación de todo 
el tiempo que se anonadó, reemplazar todas las cosas 
uno por el otro! 
¿No es bueno estar sin ninguna perspectiva? Ah, si la vi-
da fuera larga, 
Valdría la pena ser felices. Pero es corta, y hay medios 
de volverla más corta todavía. 
¡Tan corta como la eternidad aguante! 
LOUIS: ― ¡Nada tengo que hacer con la eternidad! 
LUMÎR: ― ¡Tan corta como la eternidad aguante! ¡Tan 
corta como aguante este mundo que no queremos y esa 
felicidad con que la gente hace tantos negocios! 
¡Tan pequeña, tan estrecha, tan estricta, tan menguada, 
como ninguna otra cosa que ambos tengamos!8

 
 

Y más adelante ella prosigue ― 
 
 

¡Y yo seré la Patria entre tus brazos, la Dulzura antaño 
abandonada, la tierra de Ur, *la antigua Consolación*9! 

                                                           
 
8 Paul CLAUDEL, El pan duro, Acto III, Escena II. 
 
9 [la antigua. ¡Consolación!] ― Nota de DTSE: “Este error en la cita del texto de 
Claudel (El pan duro, acto III, escena 2) introduce un contrasentido, dejando pen-
sar que lo que propone Lumîr es lo que sería una consolación, mientras que esta 
aposición concierne a la tierra de Ur”. — JAM/2 corrige: [la antigua Consola-
ción!] 
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¡No hay más que tú conmigo en el mundo, no hay más 
que este único momento en el que finalmente nos habre-
mos visto cara a cara! 
Accesibles al final a este misterio que encerramos. 
Hay maneras de sacarse el alma del cuerpo como una es-
pada, leal, llena de honor, hay maneras de romper la pa-
red. 
Hay maneras de hacer un juramento y de darse entera-
mente a ese otro que es el único que existe. 
A pesar de la horrible noche y de la lluvia, a pesar de es-
to que es en torno nuestro la nada, 
¡Como valientes! 
¡Darse a sí mismo y creer enteramente en el otro! 
¡Darse y creer en un sólo relámpago! 
― ¡Cada uno de nosotros al otro y sólo eso!10

 
 

Tal es el deseo expresado por aquella que, tras el parricidio, es 
por Louis apartada de él mismo, para desposar, como está dicho, a la 
amante de su padre. Ahí está en punto crucial de la transformación de 
Louis, y eso es lo que hoy va a conducirnos a que nos interroguemos 
sobre el sentido de lo que va a nacer de él, a saber, esa figura femenina 
que, en los albores del tercer término de la trilogía, responde a la figu-
ra de Sygne ― Pensée de Coûfontaine. 
 
 Es en torno a ella que vamos a interrogarnos sobre lo que ha 
querido decir ahí Claudel. 
 
 
 

1 
 
 

Si es fácil y usual desentenderse de toda palabra que se articule 
fuera de los caminos de la rutina diciendo Eso es de Fulano ― y uste-
des saben que uno no se priva de decirlo a propósito de alguien que les 
habla en ese momento ― parece que a nadie se le ocurre siquiera 
asombrarse a propósito del poeta. Uno se contenta aceptando su singu-
                                                           
 
10 idem. 
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laridad. Y ante las extrañezas de un teatro como el de Claudel, a nadie 
se le ocurre tampoco interrogarse sobre las inverosimilitudes y los ras-
gos escandalosos a donde nos arrastra, y sobre lo que, al fin de cuen-
tas, *surge del contraste de lo que precisamente podía ser su intención 
{visée} cristiana*11 y su designio. 
 
 ¿Qué es lo que quiere decir Pensée de Coûfontaine, en la tercera 
pieza, El padre humillado? Nosotros vamos a interrogarnos sobre la 
significación de Pensée de Coûfontaine como sobre la de un personaje 
vivo. Se trata del deseo de Pensée de Coûfontaine, del deseo de Pen-
sée.12 Y el deseo de Pensée, allí vamos a encontrar, desde luego, el 
pensamiento {la pensée} mismo del deseo. 
 
 *Por supuesto, no vayan a creer que eso sea, en el nivel donde 
se sostiene la tragedia claudeliana, interpretación alegórica.*13 Esos 
personajes sólo son símbolos en tanto que juegan en el corazón de la 
incidencia de lo simbólico sobre una persona. Y la ambigüedad de los 
nombres que les son conferidos por el poeta está ahí para indicarnos 
que es legítimo interpretarlos como momentos de la incidencia de lo 
simbólico sobre la carne misma. 
 
 Sería fácil divertirnos leyendo en la ortografía misma dada por 
Claudel a ese nombre tan singular, Sygne.14 La palabra comienza por 
una S, y ahí eso es verdaderamente como una invitación para recono-
cer allí un signo {signe}. Además, está ese cambio imperceptible, la 
sustitución de la i por la y, podríamos reconocer en esta sobreimposi-
ción de la marca, por algo que viene a encontrar por medio de no sé 
qué convergencia, por medio de una geomancia cabalística, a nuestro 

                                                           
 
11 [precisamente podían ser su vida {vie}] — JAM/2 corrige: [precisamente podí-
an ser su intención {visée} cristiana] 
 
12 En lugar de este reiterado “deseo de Pensée”, ST/ELP había propuesto désir de 
pensée, es decir, “deseo de pensamiento”, anticipando sobre el equívoco que si-
gue. 
 
13 [No vayan a creer que eso sea interpretación alegórica.] 
 
14 En relación a la ortografía, téngase en cuenta que cygne es “cisne”. Al haber 
una s en lugar de una c, eso invita a leer signe, “signo”, salvo que la i es sustituida 
por la y. 
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, por medio del cual yo les mostraba que la imposición del signifi-
cante sobre el hombre es a la vez lo que lo marca y lo que lo desfigu-
ra. 
 
 En el otro extremo, Pensée. Aquí la palabra es dejada intacta, y 
para ver lo que quiere decir esta Pensée del deseo15 tenemos que vol-
ver a partir de lo que significa, en El rehén, la pasión sufrida de Syg-
ne. 
 
 La primera pieza de la trilogía nos ha dejado jadeantes sobre esa 
figura de la sacrificada que hace signo que No {qui fait signe que 
Non}, sobre la marca del significante llevada a su grado supremo, el 
rehusamiento {refus} llevado a una posición radical. Esto es lo que te-
nemos que sondear. 
 

*Al sondear esta posición, volvemos a encontrar un término que 
nos pertenece en el más alto grado por nuestra experiencia si sabemos 
interrogarla.*16 Si ustedes se acuerdan de lo que les he enseñado en su 
momento, en varias ocasiones, aquí y en otra parte, en el seminario y 
en la Sociedad,17 les he pedido que revisen el uso que hoy se hace en 
el análisis del término de frustración. Eso era para incitarlos a que vol-
vieran a lo que quiere decir, en el texto de Freud, donde jamás está 
empleado ese término, el vocablo original de la Versagung, en tanto 
que su acento puede estar puesto mucho más allá, y mucho más pro-
fundamente, que toda frustración concebible.18

                                                           
 
15 cette Pensée du desir ― como “pensamiento” es palabra de género femenino en 
francés, una traducción que se atuviera exclusivamente al sentido y que hiciera 
abstracción de la singularidad que comporta el nombre propio, diría: “este Pensa-
miento del deseo”. 
 
16 [Al sondear esta posición, si sabemos interrogarla, volvemos a encontrar allí un 
término que nos pertenece, por nuestra experiencia, en el más alto grado.] ― Nota 
de DTSE: “Contrasentido. No es la posición de rehusamiento, que es la de Sygne, 
que hay lugar para saber interrogar, sino «nuestra experiencia»”. 
 
17 La Sociedad Francesa de Psicoanálisis, surgida en 1953 de la división de la So-
ciedad Psicoanalítica de París. 
 
18 Nota de EFBA (abreviada y modificada): “Versagung: Sustantivación del verbo 
versagen, que está compuesto por el prefijo ver (que indica, según el caso: equivo-
car, desacertar, contravenir, o deformar, estropear, o gastar, o cesar, sucumbir, 
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 *El término Versagung, en tanto que implica el faltar {le dé-
faut} a la promesa*19, y el faltar a una promesa para lo cual ya todo ha 
sido renunciado, ése es el valor ejemplar del personaje y del drama de 
Sygne. A lo que le es demandado que renuncie, es a aquello en lo que 
ella ha comprometido todas sus fuerzas, a lo que ella ha ligado toda su 
vida, y que ya estaba marcado por el signo del sacrificio. *Esta dimen-
sión en segundo grado, en lo más profundo del rehusamiento que, por 
la operación del Verbo, puede ser exigida a la Fe, puede estar abierta a 
una realización abisal.*20 Eso es lo que está postulado en el origen de 
la tragedia claudeliana, y no podemos permanecer indiferentes a ello, 
ni considerarlo simplemente como el extremo, lo excesivo, la parado-
ja, de una especie de locura religiosa, puesto que, muy por el contra-
rio, como voy a mostrárselos, es justamente ahí donde estamos ubica-
dos nosotros, hombres de nuestro tiempo, en la medida misma en que 
esta locura religiosa nos falta {nous fait défaut}. 
 
 Observemos bien lo que está en juego para Sygne de Coûfontai-
ne. Lo que le es impuesto no es simplemente del orden de la fuerza y 
de la coerción. Le es impuesto comprometerse, y libremente, en la ley 
                                                                                                                                                               
acabarse, o una intensificación del concepto expresado en el radical) y el verbo 
sagen: decir. Acepciones de versagen: rehusar, negar, no conceder, no aceptar, re-
cusar. Tanto en el contexto de la obra de Freud como por lo expuesto por Lacan al 
respecto en este Seminario, consideramos que Versagung debería traducirse como 
rehusamiento. Del mismo modo traducimos el francés refus utilizado aquí por La-
can para dar cuenta de la Versagung (el verbo refuser: rehusar, y se refuser: rehu-
sarse)”. ― Salvo excepciones, sigo el mismo criterio. — Sobre la manera en que 
Lacan critica y reformula la noción de frustración, véase especialmente: Jacques 
LACAN, Seminario 4, La relación de objeto (1956-1957). 
 
19 [Versagung implica el faltar {le défaut} a la promesa] 
 
20 [Esta dimensión en segundo grado, en lo más profundo del rehusamiento por la 
operación del verbo, puede estar abierta a una realización abisal.] ― Nota de 
DTSE: “La estenografía indica: «Esta dimensión en segundo grado, en lo más 
profundo del rehusamiento por la operación del verbo, puede ser a la vez exigida 
{peut être à la fois exigée}, puede estar abierta a una realización abisal...». La ver-
sión Seuil suprime este pasaje difícilmente comprensible. No obstante, es posible 
hacer la hipótesis de que aquí se trata de la Fe {la Foi}, apoyándose, por una par-
te, sobre lo que pone de relieve Lacan, inmediatamente después, de una posición 
enunciativa particular en aquellos que están habitados por «una especie de locura 
religiosa», por otra parte, sobre el hecho de que este «a la vez {à la fois}» apenas 
tiene sentido dentro del contexto”. 
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del matrimonio, con aquel a quien ella llama el hijo de su sirvienta y 
del brujo Ciriaco. A lo que le es impuesto, nada puede estar ligado 
{lié} que no esté maldito {maudit} para ella. Así la Versagung, el re-
husamiento del que ella no puede desligarse {se délier}, se convierte 
en lo que la estructura del término implica, versagen, el rehusamiento 
concerniente al dicho {dit}, y, si yo quisiera equivocar para encontrar 
la mejor traducción, la perdición {perdition}. Todo lo que es condi-
ción {condition} se vuelve perdición {perdition}. Y es por eso que, 
ahí, no decir {ne pas dire} se vuelve el decir-no {le dire-non}.21

 
 Nosotros ya hemos encontrado este punto extremo, pero lo que 
quiero mostrarles, es que aquí él está sobrepasado. Lo hemos encon-
trado al final de la tragedia edípica, en el μή φυναι {me finai} de Edi-
po en Colona, ese pueda yo no ser, que quiere decir no haber naci-
do.22 Se los recuerdo al pasar, allí encontramos el verdadero lugar del 
sujeto en tanto que es el sujeto del inconsciente, a saber, el μή {me}, o 
el ne muy particular del que en el lenguaje sólo captamos sus vesti-
gios, en el momento de su aparición paradojal en términos como el je 
crains qu’il ne vienne, o avant qu’il n’apparaisse, donde a los gramá-
ticos les parece que es un expletivo, mientras que es ahí justamente 
que se muestra la punta del deseo ― no el sujeto del enunciado, que 
es el yo {je}, el que habla actualmente, sino el sujeto donde se origina 
la enunciación.23

                                                           
 
21 El acento colocado por Lacan en el dit, “dicho”, podría llevar a destacarlo en las 
palabras traducidas: “mal-dicho”, “per-dicción”, “con-dicción”. 
 
22 Este μή φυναι pertenece al coro de Edipo en Colona. Lacan ya se había referido 
a este momento de la tragedia de Sófocles en el Seminario 2, El yo en la teoría de 
Freud y en la técnica psicoanalítica, clase del 19 de Mayo de 1955, así como en 
el Seminario 7, La ética del psicoanálisis, clase del 29 de Junio de 1960 (también 
ahí encadena en seguida con el ne llamado “expletivo”), y vuelve otra vez sobre el 
mismo ―sin que esta lista pretenda ser exhaustiva― en su escrito de 1962, «Kant 
con Sade», cf. Escritos 2, p. 758. Lo que no pasa completamente a la traducción, 
salvo que introdujéramos en ella nuevos significantes, pero que conviene que el 
lector tenga presente, es la dimensión del anhelo, del voto formulado, del “¡ojalá!” 
que subyace a esa frase exclamada por el coro de la tragedia, así como a las deri-
vaciones que propone Lacan en el párrafo siguiente: “ojalá no haber nacido”, “oja-
lá que yo no sea”, “ojalá que yo no fuese”, “ojalá no estar allí” o “no ser allí”. 
 
23 je crains qu’il ne vienne – avant qu’il n’apparaisse, se traducen, respectivamen-
te, por “temo que venga” y “antes de que aparezca”, pero son frases que tienen la 
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 Μή φυναι {Me finai}, ese yo no sea, o ese yo no fuese,24 para 
ser más preciso, ese no ser ahí {n’y être} que equivoca tan curiosa-
mente en francés con el verbo del nacimiento,25 he ahí a donde hemos 
llegado con Edipo. ¿Y qué es lo que está ahí designado? ― sino el he-
cho de que, por la imposición al hombre de un destino, *de una carga 
de las estructuras parentales*26, algo está ahí, recubierto, que hace de 
su entrada en el mundo la entrada en el juego implacable de la deuda. 
Al fin de cuentas, es simplemente de la carga que recibe de la deuda 
de la Atè que lo precede, que él es culpable. 
 
 Después, ocurrió algo diferente. El Verbo se encarnó para noso-
tros. Vino al mundo, y, contra la palabra del Evangelio, no es cierto 
que no lo hayamos reconocido. Lo hemos reconocido, y vivimos de 
las consecuencias de ese reconocimiento. Estamos en una de las fases 

                                                                                                                                                               
particularidad de contener el ne que los gramáticos llaman expletivo (del latín 
explere, “llenar”), en la medida en que es usado sin necesidad para el sentido o la 
sintaxis de la frase. Debe tenerse en cuenta que la negación, en francés, general-
mente se hace por medio de dos términos, siendo el decisivo el segundo: ne... pas, 
ne... point, ne... plus, ne... guère, ne... mie, etc. De allí que las frases en cuestión 
no sean en verdad negativas. Pero Lacan no se contenta con esa supuesta función 
“de relleno” atribuida al ne, y lo considera un shifter, es decir, índice del lugar de 
“el sujeto de la enunciación en cuanto que su deseo de transparenta”, al igual que 
el je. Cf., entre otros lugares, «Observación sobre el informe de Daniel Lagache: 
“Psicoanálisis y estructura de la personalidad”» y «Subversión del sujeto y dialéc-
tica del deseo en el inconsciente freudiano», en los Escritos 2, pp. 643-644 y 779-
780 respectivamente. En la misma línea, en el Seminario 6, El deseo y su interpre-
tación, en el Seminario 9, La identificación, y en el Seminario 14, La lógica del 
fantasma, para mencionar sólo algunos, Lacan se apoya en este ne para señalar un 
modo de la negación, la negación discordancial, a distinguir de otro modo, la ne-
gación forclusiva, más ligada al pas (para decirlo rápido y no extender excesiva-
mente esta nota). 
 
24 En verdad, el texto del Seminario dice ne fus-je, que habría que traducir por “no 
fui”, pero yo traduzco como si dijera ne fusse-je, que me parece más acorde con lo 
que argumenté en la nota 22. 
 
25 n’y être, “no ser/estar ahí”, y naître, “nacer”, sin ser perfectamente homofóni-
cos, suenan parecido. 
 
26 {d’une charge...} ― [por el intercambio {de par l’échange} prescripto por las 
estructuras parentales] ― Nota de DTSE: “¿Qué viene a hacer aquí esta prescrip-
ción intercambista?”. 
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de las consecuencias de ese reconocimiento. Esto es lo que quisiera ar-
ticular para ustedes. 
 
 El Verbo no es simplemente para nosotros *la vía*27 donde nos 
insertamos para llevar cada uno la carga de la deuda que constituye 
nuestro destino. *sino que* El abre para nosotros *la posibilidad de 
una tentación*28 por donde nos es posible maldecirnos, no solamente 
como destino particular, como vida, sino como la vía misma donde el 
Verbo nos compromete, y como encuentro con la verdad, como *cho-
que de la verdad*29. Ya no estamos solamente al alcance de ser culpa-
bles por la deuda simbólica. Es tener la deuda a nuestro cargo lo que 
puede sernos, en el sentido más próximo {proche} a lo que este térmi-
no indica, reprochado {reprochée}. En resumen, es la deuda misma 
donde teníamos nuestro lugar la que puede sernos arrebatada, y es ahí 
que podemos sentirnos a nosotros mismos totalmente alienados. Sin 
duda, la Atè antigua nos volvía culpables de esta deuda, pero al renun-
ciar a ella como podemos hacerlo ahora, estamos cargados por una 
desgracia todavía mayor, la de que ese destino ya no sea nada. 
 
 En resumen, lo que sabemos por nuestra experiencia de todos 
los días, es que la culpabilidad que nos queda, la que palpamos en el 
neurótico, hay que pagarla justamente por el hecho de que el Dios del 
destino está muerto. Que ese Dios esté muerto está en el corazón de lo 
que se nos presenta en Claudel. 
 
 El Dios muerto está aquí representado por ese sacerdote pros-
cripto, que ya no nos es presentado sino bajo la forma de lo que es lla-
mado el Rehén, que da su título a la primera pieza de la trilogía. La fi-
gura de lo que fue la fe antigua es en adelante el Rehén en las manos 
de la política, presa de aquellos que quieren utilizarlo a los fines de la 
restauración. 
                                                           
 
27 {la voie} ― [la ley {la loi}] 
 
28 [la posibilidad, la tentación] 
 
29 {heurt de la vérité} ― [hora de la verdad {heure de la vérité}] ― Nota de 
DTSE (vale también para las dos notas anteriores): “Se trata de la «vía {voie}» y 
no de la «ley {loi}». Por otra parte, el término «heurt {choque}» concerniente al 
encuentro con la verdad, es más verosímil que esa hipotética «hora de la verdad 
{heure de la vérité}» que casi no tiene sentido en este contexto”. 
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 Pero el reverso de esta reducción del Dios muerto es que es el 
alma fiel la que se convierte en el Rehén ― el Rehén de esa situación 
donde, más allá del fin de la verdad cristiana, renace propiamente lo 
trágico, a saber, que todo se sustrae a ella si el significante puede estar 
cautivo. 
 
 No puede ser rehén, por supuesto, sino aquella que cree, Sygne, 
y que, porque cree, debe testimoniar de lo que cree. Es justamente por 
eso que ella está apresada, cautiva en esa situación que alcanza con 
forjar para que exista ― estar llamada a hacer sacrificios a la negación 
de lo que ella cree. 
 
 Ella es retenida como rehén en la negación misma, tolerada, de 
lo que ella tiene de mejor. Nos es propuesto algo que va más lejos que 
la desgracia de Job y que su resignación. A Job está reservado todo el 
peso de la desgracia que no ha merecido, pero a la heroína de la trage-
dia moderna le es demandado que asuma como un goce la injusticia 
misma que le produce horror. 
 
 Eso es lo que abre como posibilidad, ante el ser que habla, el 
hecho de ser el soporte del Verbo en el momento en que le es deman-
dado, a ese Verbo, garantizarlo. 
 
 El hombre se ha vuelto el Rehén del Verbo porque se ha dicho, 
o también para que se haya dicho, que Dios está muerto. En ese mo-
mento se abre esa hiancia, donde nada diferente puede ser articulado 
más que lo que no es más que el comienzo mismo del yo no fuese,30 
que ya no podría ser más que un rehusamiento, un no {non}, un ne,31 
ese tic, esa mueca, en suma, ese doblegamiento del cuerpo, esa psico-
somática, que es el término donde tenemos que encontrar la marca del 
significante. 
 
 El drama, tal como se prosigue a través de los tres tiempos de la 
tragedia, es saber cómo, de esta posición radical, puede renacer un de-
seo, y cuál. 

                                                           
 
30 Cf. nota 24. 
 
31 Cf. nota 23. 
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 Es aquí que nos vemos llevados al otro extremo de la trilogía, a 
Pensée de Coûfontaine. 
 
 
 

2 
 
 

Pensée de Coûfontaine es una figura indiscutiblemente seducto-
ra, que manifiestamente se nos propone a nosotros, los espectadores 
― qué espectadores, vamos a tratar de decirlo ― como el objeto del 
deseo, hablando propiamente. 
 
 No hay más que leer El padre humillado ― ¿qué más chocante 
que esta historia? ¿Qué pan más duro que ése podría sernos ofrecido? 
― la apuesta de ese padre promovido como una figura de viejo obsce-
no, y del que sólo el asesinato, figurado ante nosotros, abre la posibili-
dad de ver proseguirse lo que se transmite a Louis de Coûfontaine, y 
que no es más que una figura, la más degradada, la más degenerada, 
del padre. No hay más que entender lo que ha podido ser sensible para 
cualquiera, la ingratitud que representa la aparición, en una fiesta noc-
turna, en Roma, al comienzo de El padre humillado, de la figura de 
Pensée de Coûfontaine, para comprender que ella nos es presentada 
ahí como un objeto de seducción. 
 
 ¿Y por qué? ¿Y cómo? ¿Qué es lo que ella equilibra? ¿Qué es lo 
que ella compensa? ¿Algo que, del sacrificio de Sygne, va a volver so-
bre ella? Para decir todo, ¿es en nombre del sacrificio de su abuela que 
ella va a merecer algunas consideraciones? **Ciertamente no.** 
 
 Se alude a ello en un momento, en el diálogo con el Papa de los 
dos hombres que van a representar para ella la aproximación del amor. 
Se alude a esa vieja tradición de familia como a una antigua historia 
que se cuenta.32 Es en boca del propio Papa, cuando se dirige a Orian, 
quien es el que está en juego en ese amor, que aparece a propósito de 
esto la palabra superstición ― ¿Tienes temor de esa pobre niña? ¡Va-
na superstición! ¡Levanta los ojos! ¡Arriba el corazón! *¿Vas a ceder, 
                                                           
 
32 Paul CLAUDEL, El padre humillado, Acto II, Escena II. 
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hijo mío, a esa superstición? ¿Es que Pensée misma va a representar 
algo como una figura ejemplar, un renacimiento de la Fe eclipsada un 
instante?*33 Nada por el estilo. 
 
 Pensée es librepensadora {libre penseuse}, si podemos expre-
sarnos así, con un término que no es aquí el término claudeliano. Pero 
es precisamente de eso que se trata. Pensée34 sólo está animada por 
una pasión, la de, dice ella, una justicia que va más allá de todas las 
exigencias de la belleza misma. Lo que ella quiere, es la justicia, y no 
cualquiera, no la justicia antigua, la de algún derecho natural a una 
distribución, ni a una retribución ― la justicia de la que se trata es una 
justicia absoluta. Es la justicia que anima el movimiento, el ruido, el 
tren, de esa Revolución que produce el ruido de fondo del tercer dra-
ma. Esa justicia es el reverso de todo lo que, de lo real, de todo lo que, 
de la vida, es, por el Verbo, sentido como ofendiendo a la justicia, 
sentido como horror de la justicia. En el discurso de Pensée de Coû-
fontaine se trata de una justicia absoluta en todo su poder de quebran-
tar el mundo. 
 
 Ustedes lo ven, es precisamente la cosa más lejana del sermo-
neo que podríamos esperar de Claudel, hombre de fe. Y eso es preci-
samente lo que nos va a permitir que demos su sentido a la figura ha-
cia la cual converge todo el drama de El padre humillado. 
 
 Para comprenderlo, tenemos que detenernos un instante en lo 
que Claudel hace de Pensée de Coûfontaine, representada como fruto 
del matrimonio de Louis de Coûfontaine con aquella que, en suma, su 
padre le ha dado como mujer, por el solo hecho de que esa mujer era 
ya su mujer. Punta extrema, paradojal, cariactural, del complejo de 
Edipo. Tal es el punto límite del mito freudiano que nos es propuesto 

                                                           
 
33 [¿Vas a ceder, hijo mío, a esa superstición? ¿Va a representar Pensée algo como 
una figura ejemplar, un reconocimiento de la fe eclipsada un instante?] ― Nota de 
DTSE: “Aquí, otra vez, Seuil no hace aparecer como tal una cita. Por otra parte, 
hablar en este sitio de «reconocimiento» de la Fe no es pertinente”. JAM/2 corri-
ge: [¿Vas a ceder, hijo mío, a esa superstición? ¿Va a representar Pensée algo co-
mo una figura ejemplar, un renacimiento de la fe eclipsada un instante?] 
 
34 ELP informa que notas de oyentes del seminario registraron en estas dos últi-
mas ocasiones un lapsus redoblado de Lacan, quien habría dicho Sygne antes de 
rectificarse por Pensée. 
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― el viejo obsceno fuerza a sus hijos a desposar a sus mujeres, y esto, 
en la medida misma en que él quiere arrebatarles las suyas. Otra ma-
nera más destacada, y aquí más expresiva, de acentuar lo que surge en 
el mito freudiano. Eso no da un padre de una mejor calidad, eso da 
otra canalla. 
 
 Es precisamente así como Louis de Coûfontaine nos es repre-
sentado a todo lo largo del drama. Se casa con aquella que lo quiere, a 
él, como objeto de su goce. Se casa con esa figura singular de la mu-
jer, Sichel, que rechaza todos los fardos de la ley, y especialmente de 
la suya, de la antigua Ley, el estatuto de la esposa, santa figura de la 
mujer en tanto que es la de la paciencia. Ella es la que finalmente lleva 
a cabo su voluntad de abrazar el mundo. 
 
 ¿Qué va a nacer de ahí? Lo que va a nacer de ahí, es, singular-
mente, el renacimiento de aquello mismo que el drama de El pan duro 
nos mostró que era descartado, a saber, ese mismo deseo en su absolu-
to, que estaba representado por la figura de Lumîr. 
 
 Lumîr, nombre singular. Hay que detenerse en el hecho de que 
Claudel nos indica, en una pequeña nota, que hay que pronunciarlo 
Loum-yir. Hay que relacionarlo con lo que Claudel nos dice de las 
fantasías del viejo Turelure, de aportar siempre a cada nombre una pe-
queña modificación irrisoria, que hace que él a Rachel la llame Sichel, 
lo que en alemán quiere decir, nos dice el texto, la hoz, y especialmen-
te la que figura, en el cielo, la luna creciente.35 Eco singular de la figu-
ra que termina el Booz dormido de Hugo. Claudel produce incesante-
mente el mismo juego de alteración de los nombres, como si él mismo 
asumiera aquí la función del viejo Turelure. Lumîr, es lo que encon-
traremos más tarde en el diálogo entre el Papa y los dos personajes de 
Orso y de Orian, como la luz {lumière}, la cruel luz. 
 

                                                           
 
35 cf. El pan duro, Acto I, Escena I: “¡No soy Sichel! Es el viejo quien me llama 
así. El no recuerda ningún nombre. Mitad insolencia, mitad imbecilidad, y nos re-
bautiza a todos, si puedo decirlo. Es así como de mi padre ha hecho Alí Habe-
nichts, eso le da el justo punto de Oriente y de Galicia, dice, y de mí, que soy Ra-
quel, Sichel, que es en alemán hoz en el cielo claro del mes nuevo.” — traducción 
anónima en la Biblioteca de la E.F.B.A., p. 42. 
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 Esta cruel luz nos ilumina sobre lo que representa la figura de 
Orian, pues, por muy fiel que sea al Papa, esta cruel luz en su boca ha-
ce sobresaltar a ese Papa. La luz, le dice el Papa, no es cruel.36

 
 Pero no es dudoso que es Orian quien está en lo cierto cuando lo 
dice. El poeta está con él. Ahora bien, la que va a venir a encarnar la 
luz buscada oscuramente, sin saberlo, por su misma madre, la luz bus-
cada a través de una paciencia, presta a servir a todo y a aceptar todo, 
es Pensée. Pensée, su hija. Pensée, quien va a convertirse en el objeto 
encarnado del deseo de esa luz. Y este pensamiento en carne y hueso, 
esta Pensée viva,37 el poeta no puede más que imaginar su ceguera, y 
representárnosla como tal. 
 
 Creo que debo detenerme aquí un momento. ¿Qué puede querer 
el poeta con esta encarnación del objeto? ― del objeto parcial, del ob-
jeto en tanto que es el resurgimiento y el efecto de la constelación pa-
rental. Una ciega. Esta ciega va a ser paseada ante nuestros ojos a todo 
lo largo de esta tercera pieza, y de la manera más conmovedora. 
 
 Ella aparece en el baile de máscaras, donde se figura el final de 
un momento de esa Roma que está en las vísperas de su captura por 
los garibaldinos. Es también una especie de final el que se celebra en 
esa fiesta nocturna, el de un noble polaco que, empujado al límite de 
su solvencia, debe ver que al otro día entren los oficiales de justicia en 
su propiedad. Este noble polaco está aquí para recordarnos, bajo la 
forma de un rostro en un camafeo, una persona de la que se ha oído 
hablar tantas veces, y que ha muerto muy tristemente. Pongamos una 
cruz sobre ella. No hablemos más de eso. Todos los espectadores en-
tienden bien que se trata de la llamada Lumîr.38 Y también ese noble, 
todo cargado de la nobleza y del romanticismo de la Polonia mártir, es 
de todos modos ese tipo de noble que inexplicablemente siempre se 
encuentra teniendo una villa para liquidar. 
 

                                                           
 
36 cf. El padre humillado, Acto II, Escena II, op. cit., p. 100. 
 
37 cf. notas anteriores sobre la ambivalencia Pensée/pensée. 
 
38 cf. El padre humillado, Acto I, Escena II, op. cit., p. 83. 
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 Es en este contexto que vemos pasearse a la ciega Pensée como 
si ella viera claro. Pues su sorprendente sensibilidad le permite, en un 
instante de visita preliminar, localizar, por medio de su fina percep-
ción de los ecos, de las aproximaciones y de los movimientos, toda la 
estructura de un lugar, tan pronto como da unos pasos. Si nosotros, es-
pectadores, sabemos que ella es ciega, durante todo un acto quienes 
están con ella, los invitados a esa fiesta, podrán ignorarlo, y especial-
mente aquel sobre el cual se ha dirigido su deseo. 
 
 Este personaje, Orian, vale una palabra de presentación para 
quienes no han leído la pieza. Orian, redoblado por su hermano Orso, 
lleva el apellido de Homodarmes,39 bien claudeliano, por su ruido y 
esa misma construcción ligeramente deformada, acentuada en cuanto 
al significante por una bizarrería, que volvemos a encontrar en tantos 
personajes de la tragedia claudeliana. Acuérdense de Sir Thomas Pol-
lock Nageoire.40 Eso tiene un ruido tan lindo como el que hay en el 
texto sobre las armaduras en El poco de realidad de André Breton.41

 
 Estos dos personajes, Orian y Orso, están en juego. Orso es el 
bravo muchacho que ama a Pensée. Orian, quien no es completamente 
un gemelo, quien es el hermano mayor, es aquel hacia el cual Pensée 
ha dirigido su deseo. ¿Por qué hacia él? ― si no es porque él es inac-
cesible. Pues a decir verdad, esta ciega, el texto, el mito claudeliano 
nos indica que apenas le es posible distinguirlos por la voz. *Hasta el 
punto de que al final del drama, Orso, durante un momento, podrá sos-
tener la ilusión de ser Orian muerto.*42 Es precisamente porque ella ve 
otra cosa, que la voz de Orian, incluso cuando es Orso quien habla, la 
hace desfallecer. 
 

                                                           
 
39 Homodarmes – homme d’armes: “hombre de armas”, “soldado”, cosa que efec-
tivamente son ambos hermanos. 
 
40 Personaje de otra obra de Paul Claudel, L’échange. 
 
41 André BRETON, Introduction au discours sur le peu de réalité, Paris, Galli-
mard, 1927. Hay versión castellana. 
 
42 [Hasta el punto de que al final del drama, Orso podrá darle durante un momento 
la ilusión de que él es Orian, quien ha muerto.] ― Nota de DTSE: “¿Por qué ha-
ber levantado el equívoco que escondía la formulación de Lacan?”. 
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 Pero detengámonos un instante en esta joven ciega. ¿Qué quiere 
decir ella? Y para considerar ante todo lo que ella proyecta ante noso-
tros, ¿no parece que ella está protegida por una suerte de figura subli-
me del pudor? ― que se apoya sobre lo siguiente, que, por no poder 
verse siendo vista, ella parece al abrigo de la única mirada que devela. 
 
 No creo que sea un propósito excéntrico que los reconduzca 
aquí a la dialéctica que les hice escuchar en otra ocasión sobre el tema 
de las perversiones llamadas exhibicionista y voyeurista. Yo les hacía 
observar que ellas no podían ser captadas por la única relación del que 
ve y el que se muestra a un partenaire simplemente otro, objeto o su-
jeto. Lo que está interesado en el fantasma del exhibicionista como del 
voyeur, es un elemento tercero, que implica que puede despertar en el 
partenaire una conciencia cómplice que recibe lo que le es dado a ver 
― que lo que lo hace feliz en su soledad en apariencia inocente se 
ofrece a una mirada oculta ― que así, es el deseo mismo el que sostie-
ne su función en el fantasma, el que vela al sujeto su rol en el acto ― 
que el exhibicionista y el voyeur se gozan de alguna manera ellos mis-
mos como de ver y de mostrar, pero sin saber lo que ven y lo que 
muestran. 
 
 Para Pensée, véanla entonces, a ella, quien no puede ser sor-
prendida, si puedo decir, por el hecho de que uno no puede mostrarle 
nada que la someta al pequeño otro, y también, que uno no pueda es-
piarla sin ser, como Acteón, golpeado de ceguera, y comenzar a irse 
en jirones por las mordeduras de la jauría de sus propios deseos.43

 
 Misterioso poder del diálogo entre Pensée y Orian ― Orian 
quien no es, salvo una letra, justamente, sino el nombre de uno de los 
cazadores que Diana ha metamorfoseado en constelación.44 Por sí so-
la, la misteriosa confesión con la que se termina ese diálogo, Soy cie-

                                                           
 
43 Para este tópico lacaniano relativo al mito de Diana y Acteón, cf. «La cosa freu-
diana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis», en Escritos 1, p. 418. 
 
44 Orión, salvo que éste no se limitó a espiar a Artemis (Diana, para los romanos), 
sino que trató de violarla, por lo que la diosa le envió un escorpión que le picó en 
el talón. En pago por este servicio, el animal fue metamorfoseado en constelación, 
lo mismo que el gigante. Por eso la constalación de Orión huye eternamente de la 
del Escorpión. 
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ga,45 tiene la fuerza un Yo te amo, por el que evita toda conciencia en 
el otro de que Yo te amo haya sido dicho, para ir directamente a ubi-
carse en él como palabra. ¿Quién podría decir Soy ciega, sino desde 
donde la palabra crea la noche? ¿Quién, al oírlo, no sentiría nacer en sí 
esa profundidad de la noche? 
 
 Es ahí que quiero llevarlos ― a la diferencia que hay entre la re-
lación al verse y la relación al oírse. Desde hace mucho tiempo se ha 
señalado que lo propio de la fonación es resonar inmediatamente en la 
propia oreja del sujeto a medida de su emisión, pero no por eso el otro 
a quien esta palabra se dirige tendría el mismo lugar ni la misma es-
tructura que el del develamiento visual. Y justamente porque la pala-
bra no suscita el ver, justamente por lo que ella es, por sí misma, ence-
guecimiento. 
 
 Uno se ve siendo visto, es por eso que uno se sustrae a eso. Pero 
uno no se oye siendo oído. Es decir que uno no se oye ahí donde uno 
se oye, es decir en su cabeza, o más exactamente, hay algunos en efec-
to que se oyen siendo oídos, y son los locos, los alucinados. Esa es la 
estructura de la alucinación **verbal**. Ellos no podrían oírse siendo 
oídos más que en el lugar del Otro, ahí donde uno oye al Otro devol-
ver vuestro propio mensaje, bajo su forma invertida. 
 
 Lo que quiere decir Claudel con Pensée ciega, es que basta con 
que el alma, puesto que es del alma que se trata, cierre los ojos al 
mundo ― y esto está indicado a través de todo el diálogo de la tercera 
pieza ― para poder ser aquello de lo que el mundo carece {manque}, 
y el objeto más deseable del mundo. Psique, quien ya no puede encen-
der la lámpara, bombea, si puedo decir, aspira hacia ella el ser de Eros, 
que es falta {manque}. El mito de Poros y Penia renace aquí bajo la 
forma de la ceguera espiritual, pues se nos dice que Pensée encarna 
aquí la figura de la Sinagoga misma, tal como está representada en el 
pórtico de la catedral de Reims,46 los ojos vendados. 
                                                           
 
45 Escena III del Primer Acto, luego de que Pensée apostara a Orian que podía 
conducirlo por todo el jardín y traerlo de vuelta con los ojos cerrados. Curiosa-
mente, o quizá no tanto, pero entonces empezamos a vislumbrar un poco de las 
vías mentales de Lacan, otro de los personajes del drama se refiere a Pensée lla-
mándola Psique (cf. más adelante). 
 
46 Nota de ELP: “Se trata de la catedral de Strasbourg”. 
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 Por otra parte, Orian, quien está frente a ella, es precisamente 
aquel cuyo don puede ser recibido, justamente porque él es sobreabun-
dancia.47 Orian es otra forma del rehusamiento. Si él no da a Pensée su 
amor, es, dice, porque sus dones, los debe en otra parte, a todos, a la 
obra divina. Lo que él desconoce, es justamente que lo que le es de-
mandado en el amor, no es su poros, su recurso, su riqueza espiritual, 
su sobreabundancia, ni siquiera, como él se expresa, su alegría, es jus-
tamente lo que él no tiene. El es un santo, seguramente, pero es bas-
tante sorprendente que Claudel nos muestre aquí los límites de la san-
tidad. 
 
 Es un hecho que el deseo es aquí más fuerte que la propia santi-
dad. Es un hecho que Orian, el santo, se doblega y cede en el diálogo 
con Pensée, pierde la partida, y, para llamar a las cosas por su nombre, 
se la coje perfectamente a la pequeña Pensée. 
 
 Y esto es lo que ella quiere. Y a todo lo largo del drama, ella no 
perdió ni medio segundo, ni un cuarto de línea, para operar en ese sen-
tido por las vías que no llamaremos las más cortas, sino seguramente 
las más directas, las más seguras. Pensée de Coûfontaine es verdadera-
mente el renacimiento de todas esas fatalidades que comienzan por el 
estupro, continúan por el pagaré sobre el honor, por el matrimonio 
desigual, la abjuración, el luis-felipismo que no sé quién llamaba el 
segundo tiempo-peor,48 para renacer de ahí como antes del pecado, 
como la inocencia, pero no por eso la naturaleza. 
 
 Es por eso que importa ver sobre qué escena culmina el drama. 
                                                           
 
47 Aunque en este punto DTSE no manifiesta ningún desacuerdo con la versión 
JAM, y ya que la cuestión se presta a la interpretación doctrinal, ya que no de tra-
ducción, digamos que ELP, EFBA y M proponen una versión alternativa: Orian 
sería aquél cuyos dones no pueden ser recibidos, justamente porque él es so-
breabundancia. 
 
48 le second temps-pire, “el segundo tiempo-peor”, equívoco con le second empi-
re, “el segundo imperio”. El segundo imperio es el régimen que tuvo Francia des-
de 1852 a 1890, bajo la soberanía de Napoleón III, quien subió al poder cuatro 
años después de la abdicación de Luis-Felipe I, rey de Francia entre 1830 y 1848. 
— Nota de ELP: “Dejamos a esta ingeniosidad la ortografía de la estenotipista {le 
second tempire}. Se trataría de un chiste de Víctor Hugo a propósito de Napoleón 
III: «Le second en pire {El segundo en peor}»”. 
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3 
 
 

Esta escena es la final. 
 
 Pensée se confina con su madre, quien extiende sobre ella sus 
alas protectoras, porque ella quedó encinta por obra del tal Orian. Y he 
aquí que ella recibe la visita del hermano, Orso, que viene aquí a traer 
el último mensaje del que ha muerto. La lógica de la pieza, y la situa-
ción anteriormente creada, han preparado esta escena, puesto que todo 
el esfuerzo de Orian ha sido hacer aceptar, tanto a Pensée como a Or-
so, una cosa enorme ― que ellos se casen. 
 
 Orian el santo no ve obstáculo para que su buen y bravo herma-
nito encuentre su felicidad. Está a su nivel. Es un bravo y un valiente. 
Y por otra parte, la declaración del tipo no deja ninguna duda, él es ca-
paz de asegurar el matrimonio con una mujer que no lo ama.49 Siem-
pre se llegará a la meta. Es un valiente, ése es su negocio. Primero 
combatió a izquierda, se le dijo que estaba equivocado, combate a la 
derecha. Estaba con los garibaldinos, se juntó con los zuavos del Papa. 
Siempre está ahí, bien plantado, el ojo alerta, es un tipo confiado. 
 
 No se rían demasiado de este boludo, es una trampa. Y vamos a 
ver en seguida en qué, pues, en verdad, en su diálogo con Pensée, ya 
no pensamos en reírnos. 
 
 ¿Qué es Pensée en esta escena? El objeto sublime, seguramente. 
El objeto sublime en tanto que ya el año pasado indicamos su posición 
como sustituto de la Cosa. Ustedes lo oyeron al pasar, la naturaleza de 
la Cosa no está tan lejos de la de la mujer ― si no fuera cierto que, por 

                                                           
 
49 Pero esta declaración no pertenece a la escena final del drama, sino a la Escena 
II del Segundo Acto, en el transcurso del diálogo entre los dos hermanos con su 
tutor, el Papa, precisamente cuando someten a la opinión de éste quién debería ca-
sarse con Pensée ― no porque ellos, aunque ambos la amen, se la disputen, en 
verdad, pues la disputa es por quién se la cede al otro, a pesar de que ambos saben 
que Pensée ama a Orian. 
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relación a todas las maneras que tenemos de aproximarnos a esta Co-
sa, se comprueba que la mujer es todavía muy otra cosa. Digo la más 
ínfima mujer, y, en verdad, Claudel, no más que otro, no nos muestra 
que tenga al respecto la última idea, muy lejos de eso. 
 
 Esta heroína de Claudel, esta mujer que él nos fomenta, es la 
mujer de un cierto deseo. De todos modos, hagámosle esta justicia de 
que en otra parte, en Partage de midi, Claudel nos produjo una mujer, 
Ysé, que no está tan mal. Allí, eso se parece mucho a lo que es la mu-
jer. 
 
 Aquí, estamos en presencia del objeto de un deseo. Y lo que yo 
quiero mostrarles, y que está inscripto en su imagen, es que es un de-
seo que ya no tiene, a ese nivel de despojamiento, más que a la castra-
ción para separarlo, pero separarlo radicalmente, de todo deseo natu-
ral. 
 
 En verdad, si miran lo que sucede sobre la escena, es bastante 
hermoso, pero para situarlo exactamente, les pediría que se acuerden 
del cilindro anamórfico que les presenté aquí, el tubo ubicado sobre 
esta mesa sobre el cual venía a proyectarse una figura de Rubens, la de 
La crucifixión, por medio del artificio de una especie de dibujo infor-
me astutamente inscripto en la base. Así les figuré el mecanismo del 
reflejo de la figura fascinante, de la belleza erigida, tal como se pro-
yecta en el límite para impedirnos ir más allá al corazón de la Cosa.50

 
 Si fuera cierto que aquí la figura de Pensée, y toda la línea de 
este drama, esté hecha para llevarnos a ese límite un poco más retroce-
dido, ¿qué vemos? ― sino una figura de mujer divinizada para ser 
aquí, otra vez, la mujer crucificada. 
 
 El gesto está indicado en el texto, como retorna con insistencia 
en tantos otros puntos de la obra claudeliana, desde la princesa Cabeza 

                                                           
 
50 cf. Jacques LACAN, Seminario 7, La ética del psicoanálisis. Lacan describe el 
dispositivo en la sesión del 3 de Febrero de 1960, y lo presenta en la siguiente, del 
10 de Febrero. Diana Estrin recuerda que el cilindro anamórfico “consiste en una 
hoja de papel espejado que se dobla formando un cilindro y se apoya verticalmen-
te sobre una imagen anamórfica” (cf. Lacan día por día, editorial pieatierra, Bue-
nos Aires, 2002, p. 168).  
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de oro,51 hasta la propia Sygne, hasta Ysé,52 hasta la figura de Dona 
Prouhèze.53 ¿Qué lleva en ella, esta figura? ― un niño, sin duda, pero 
no olvidemos lo que se nos dice, esto es que, por primera vez, este hi-
jo comienza a animarse en ella, a moverse, y ese momento es el mo-
mento en que ella ha llegado a tomar en sí el alma, dice ella, del que 
ha muerto.54

 
 *¿Cómo nos es representada, figurada, esta captura del alma? 
Es un verdadero acto de vampirismo, ella se envuelve,*55 si puedo de-
cir, con las alas de su chalina,56 sobre la cesta de flores que había en-
viado el hermano Orso, estas flores que se levantan desde un mantillo 
del que el diálogo nos viene a revelar, detalle macabro, que contiene el 
corazón eviscerado de su amante, Orian.57 Esto es aquello cuya esen-
cia simbólica, cuando se pone de manifiesto, se presume que ella ha 
hecho pasar a sí. Es esa alma la que ella impone con la suya propia, 
dice ella, sobre los labios de ese hermano que viene a comprometerse 
                                                           
 
51 Paul CLAUDEL, Tête d’or. 
 
52 Paul CLAUDEL, Partage de midi. 
 
53 Paul CLAUDEL, Le soulier de satin. 
 
54 Salvo que ella todavía no lo sabe, aunque quizá oscuramente lo adivina. En la 
Escena I del Cuarto Acto, estando Pensée con su madre Sichel, huele con el rostro 
sumergido en ella las flores de una gran cesta de nardos. En ese momento siente 
por primera vez los movimientos del niño que lleva en su seno. Se verá en seguida 
qué contiene esa cesta. 
 
55 [¿Cómo nos es figurada esta captura del alma? Pensée se envuelve,] — JAM/2 
corrige: [¿Cómo nos es figurada esta captura del alma? Es un verdadero acto de 
vampirismo. Pensée se envuelve,] 
 
56 En verdad, es sólo después de haber pronunciado sus últimas palabras en la pie-
za, sobre el final de la misma, que Pensée, caída de rodillas ante la cesta, queda 
envuelta, lo mismo que la cesta, por su chalina. Al comienzo de esta escena, la úl-
tima de este tercer drama de la trilogía, cuando Pensée huele las flores de la cesta 
y experimenta una especie de vahído coincidente con los primeros movimientos 
sentidos del niño, nada se nos dice de la chalina. Lacan junta en su recuerdo el co-
mienzo y el final de la escena. 
 
57 ¿Cómo no relacionar este “detalle macabro” con lo que hemos recordado de la 
historia de los dos La Mole en la nota ad hoc de nuestra traducción de la clase 20 
de este Seminario? 
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ante ella para dar un padre a un niño, aun diciéndole que nunca será su 
esposo.58

 
 Esta transmisión, esta realización singular de la fusión de las al-
mas es la que esas dos primeras citas que les hice, al comienzo de este 
discurso, de El rehén por una parte, de El pan duro por otra, nos indi-
can que es la aspiración suprema del amor. Es de esta fusión de las al-
mas que, en suma, Orso, de quien se sabe que va a ir a reunirse con su 
hermano en la muerte, es ahí el portador designado, el vehículo, el 
mensajero. 
 
 ¿Qué quiere decir esto? Se los he dicho hace un momento, ese 
pobre Orso, que nos hace sonreír hasta en esta función en la que se 
consuma, de marido postizo, no nos engañemos por eso, no nos deje-
mos tomar en su ridículo. El lugar que ocupa es el mismo, al fin de 
cuentas, en el cual nosotros mismos somos llamados a estar aquí cauti-
vados. Es a nuestro deseo, y como la revelación de su estructura, que 
es propuesto este fantasma, que nos revela cuál es la potencia magné-
tica que nos atrae en la mujer, y no forzosamente, como lo dice el poe-
ta, hacia lo alto ― que esta potencia es tercera, y que no podría ser la 
nuestra más que al representar nuestra pérdida. 
 
 Siempre hay en el deseo alguna delicia de la muerte, pero de 
una muerte que no podemos infligirnos a nosotros mismos. Volvemos 
a encontrar aquí los cuatro términos que están representados, si puedo 
decir, en nosotros ― los dos hermanos, a y a’ ― nosotros, el sujeto, 
**** en tanto que allí no comprendemos nada ― y la figura del Otro 
encarnada en esta mujer. Entre esos cuatro elementos, todo tipo de va-
riedades son posibles, de la muerte infligida, entre las cuales es posi-
ble enumerar las formas más perversas del deseo. 
 
 Es aquí solamente que es realizado el caso más ético, en tanto 
que es el hombre verdadero, el hombre consumado, el que se afirma y 

                                                           
 
58 Sólo entonces Pensée acepta el matrimonio. Y a continuación le dice: “...es mi 
alma mezclada con la suya lo que es necesario que le lleves. ¡Respírala, hermano 
querido, esta alma de Orian mezclada en mí a la de Pensée!” ― con esta indica-
ción de Claudel que conviene tener presente para entender la referencia de Lacan 
a la mujer crucificada: “(Se aproxima a él con los brazos en cruz y le sopla en la 
boca)”. 
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mantiene en su virilidad, Orian, quien hizo los gastos por medio de su 
muerte. Esto nos recuerda que es verdadero. Estos gastos, él los hace 
siempre, y en todos los casos ― incluso si, de manera más costosa pa-
ra su humanidad desde el punto de vista moral, rebaja esos gastos al 
nivel del placer. 
 
 Así se termina el designio del poeta. Nos muestra, tras el drama 
de los sujetos en tanto que puras víctimas del logos, del lenguaje, lo 
que se vuelve allí el deseo. Y para eso, nos vuelve visible ese deseo en 
la figura de la mujer, de ese terrible sujeto que es Pensée de Coûfon-
taine. 
 
 Ella merece su nombre, Pensée, ella es pensamiento {pensée} 
sobre el deseo. 
 
 El amor del otro, ese amor que ella expresa, es ahí mismo don-
de, coagulándose, ella se convierte en el objeto del deseo. 
 
 Esta es la topología donde se consuma el largo itinerario de la 
tragedia. 
 
 Como todo proceso, como todo progreso de la articulación hu-
mana, es más tarde {après coup} solamente que se percibe lo que, por 
las líneas trazadas en el pasado tradicional, lo anuncia, converge con, 
y, un día, se manifiesta. A todo lo largo de la tragedia de Eurípides en-
contramos, como una especie de arnés que lo hiere, como una herida 
que lo exaspera, la relación con el deseo, y más especialmente con el 
deseo de la mujer. Lo que se llama la misoginia de Eurípides, y que es 
una especie de aberración, de locura, que parece golpear a toda su 
poesía, no podemos captarla sino a partir de aquello en lo que ésta se 
ha convertido, por haberse elaborado a través de la sublimación cris-
tiana. 
 
 Estos puntos de descuartizamiento de los términos cuyo entre-
cruzamiento necesita los efectos de los que nosotros, los analistas, nos 
ocupamos, los de la neurosis en tanto que en el pensamiento freudiano 
se afirman como más originales que los del justo medio, que los de la 
norma ― es necesario que los toquemos, que los exploremos, que co-
nozcamos sus extremos, si queremos que nuestra acción se sitúe y se 
oriente, que no quede cautiva del espejismo, siempre a nuestro alcan-
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ce, del bien de la ayuda mutua, sino que responda a lo que allí puede 
haber, incluso bajo las más oscuras formas, y que exige ser revelado, 
en el otro que acompañamos en la transferencia. 
 
 Los extremos me tocan, decía ya no sé quién. Nosotros tenemos 
que tocarlos al menos un instante para poder ― y aquí termino ― si-
tuar exactamente cuál debe ser nuestro lugar en el momento en que el 
sujeto está en el único camino por donde debemos conducirlo, aquel 
donde debe articular su deseo. 
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